Неделя в кино: анатомия травмы в сериале "Олененок"
Самым обсуждаемым кинособытием последних дней стал сериал "Олененок" сценариста, режиссера, исполнителя главной роли и прототипа главного героя шоу Ричарда Гэдда. За две недели после премьеры сериал занял прочное первое место на стриминг-платформе Netflix (13 миллионов просмотров в первые же дни после старта), 100% одобрительных отзывов на сайте Rotten Tomatos, ведущие киноиздания уже прочат Гэдду всевозможные премии "Эмми". В первую очередь в категории "Лучшая мужская роль", конечно.
"Олененок" впервые появился в виде моноспектакля в 2019 году. Постановка прошла более чем успешно и даже была удостоена престижной театральной премии Лоуренса Оливье. После этого Гэдд поработал в команде сценаристов сериала "Половое воспитание", и только сейчас решился превратить свою пьесу в сериал.
Главный герой шоу Донни (Гэдд) – так себе комик, который мечтает о большой сцене, но работает в небольшом пабе. Этакий незаметный парень среднего возраста, чьи комические скетчи без энтузиазма воспринимает даже самая неприхотливая публика. Всё в его жизни изменится, когда в паб, вжав голову в плечи, зайдет Марта (Джессика Ганнинг), присядет у стойки и не поднимая глаз, признается, что даже заплатить за чашку чая она не в состоянии. В ее зажатой позе, опущенных глазах, тихих всхлипываниях, нелепой избыточной фигуре нет ничего привлекательного. Она словно потерявшийся ребенок, затравленный одноклассниками. "Все началось с того, что я ее пожалел", – много раз повторяет Донни, рассказывая историю о том, как Марта начинает его преследовать. Предложив ей чашку чая, Донни обрекает себя на многолетние созависимые отношения с серийной сталкершей. Марта воспринимает его милосердие как безусловный признак влюбленности в нее и отказывается слышать его увещевания. Загнанный в угол сотнями писем в минуту, ее постоянным присутствием в пабе во время его смен, ее появлениями на его выступлениях и прочим преследованием, Донни, казалось бы, должен был сразу пойти в полицию. "Сколько времени она вас преследует?" – безразлично и недоверчиво спрашивает офицер в полицейском участке, куда Донни таки доберется, тоже неловко втянув голову в плечи, испуганно и неуверенно заглядывая в глаза правоохранителю, ощущая себя не только жертвой, но и предателем. Ведь именно Марта увидела в нем того, кем все эти годы он мучительно мечтал стать, – сильным, талантливым, привлекательным и… уверенным в том, кто он на самом деле. История Донни оказывается гораздо больше, чем просто история жертвы одержимой сталкерши, которую уже привлекали за преследование и от которой ему было бы проще избавиться, если бы ее появление в его жизни было первым пережитым им насилием. Так же, как Марта – серийный насильник, Донни – серийная жертва. Сломленный в самом начале пути, он больше не в силах сопротивляться вторжениям в его личное пространство: ни психологическое, ни физиологическое.
Сериал "Олененок" (так Марта называет Донни сначала с нежностью, потом с яростью) – история самого Ричарда Гэдда, которую он решился прокричать всему миру, и которая станет самым мучительным и в то же время блистательно исполненным каминг-аутом в истории кино. Очень сложный по исполнению – практически полностью выстроенный на крупных планах героев, отчего повествование становится душным, обжигающим невыносимой близостью и одержимостью, сериал Гэдда вскрывает сразу все нарывы вроде бы благополучного общества, пронизанного циничным безразличием. Тем же самым циничным и агрессивным безразличием, с которым сегодня то же европейское общество не замечает совершенного ХАМАСом запредельного зверства. "Я хотел быть знаменитым, потому что тогда я бы стал "тем самым парнем, который смешит", – признается Донни во время своего самого яркого выступления, где вместо нелепых шуток он внезапно начинает рассказывать свою историю. Эта болезненная мечта воплотиться и стать видимым заставляет его подчиниться воле насильника, а совершенное над ним насилие не воплотит, а развоплотит его, расколотая идентичность навсегда оставит на нем душную метку, привлекающую новых насильников. В своем сериале Гэдд не просто кричит #metoo, кажется, осознавая, что общественное сочувствие предназначено не для всех, он исследует анатомию травмы. Это рифмует "Олененка" с автобиографическим сериалом 2020 года "Я могу уничтожить тебя" сценаристки и актрисы Михаэлы Коэл. "Олененок" сделал Гэдда знаменитым и, наконец, видимым. Но, увы, только его.
Обзор подготовила Алина Ребель